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Prélogo

éCudntas veces no hemos cuestionado el
significado de nuestros suefios? O hemos estado sofiando
y ser conscientes de que estamos en nuestro propio
suefio.

Suefios, mas alla de narrar historias, nos invita a
explorar lo que significa sofiar y lo que esto implica:
miedos, deseos que guardamos e incluso verdades que
nos resistimos a aceptar.

Pues bien, Arti nos conduce por un mundo donde
la realidad y la fantasia se entrelazan, y junto a su



enigmatico gato Bob, quien sera mucho mas que
compainero de viaje, nos recuerdan que todos somos
viajeros en los caminos de nuestra propia mente.

Suefios no solo te invita a explorar los limites de tu
imaginacién, sino también a enfrentarte a tus propias
verdades en un viaje introspectivo que te hara reflexionar
en mas de una ocasion.

Si bien Alejandro nos habia mostrado un mundo de
Imaginaciones, en donde conoceriamos un Perti 0 nos
relataria la fabula de la Hormiga Tortuguera. En esta
ocasion, su propuesta nos lleva a un viaje aun mas
profundo: El fascinante mundo de los suenos

Porqgue al final, ¢quién puede decir dénde termina
el suefio y donde comienza la realidad?
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EL PRIMER SUENO

¢Alguna vez has sofiado? Espero que puedas comprender
mi historia.

La madrugada apenas abria paso a la claridad
cuando decidi levantarme. Era otro dia de escuela. Aun
con los ojos pesados por el suefio, me forcé a abandonar
la cama para enfrentar la rutina. Como cada mafana, me
dirigi al bafio, pero esta vez algo inesperado alterd la
monotonia: el agua del boiler estaba fria como el invierno.
Intenté indtilmente que calentara, pero fue en vano. Con
resignacion, me bafié con el agua helada, cada gota
atravesandome como pequeiios punales.



En la cocina, la familiaridad del desayuno me
reconfortaba: huevos revueltos con un toque de sal. Pero
al romper el primer huevo, ocurrié algo insélito. Una
mariposa amarilla emergiod de la cdscara, batiendo sus alas
con una gracia imposible. Me quedé inmovil, tratando de
entender como podia haber sucedido algo asi. Recordé
vagamente que las gallinas a veces consumen gusanos,
que eventualmente se transforman en mariposas. Sin
embargo, la légica no lograba calmar mi desconcierto.

Y apenas era el principio.

Mientras salia de casa, el gato Bob, siempre
perezoso, me mird con sus 0jos entrecerrados y me solto,
con un espafiol rudimentario:

—Que tengas un buen dia.

Me quedé helado, y no por el agua de la ducha.
¢Habia hablado Bob? iNo podia ser! Pero ahi estaba, como
si nada, enrollandose de nuevo en su camita de algoddn.

Al salir, la sorpresa continud: nevaba. Nunca habia
visto nevar, ni siquiera en suefios. Los copos caian con
delicadeza, transformando el paisaje en un lienzo blanco.
Caminé en silencio, maravillado y confundido. La mezcla
de épocas que veia —caballos trotando junto a autos—
me hacia sentir como si estuviera atrapado entre mundos.

Al llegar a la escuela, el desconcierto crecié. No
recordaba mis clases ni los salones. Tras deambular por los



pasillos, encontré a Lucas, un compafiero de clase. Me
mird con una expresidbn que mezclaba sorpresa vy
diversion.

—¢Qué haces aqui? Hoy no hay clases, solo vine a entregar
el proyecto final de ciencias.

éProyecto? No tenia idea de qué hablaba. Su risa, una
mezcla de compasién y burla, resond en mi mente.
—Siempre lo mismo contigo —dijo, con una sonrisa
misteriosa.

—¢éA qué te refieres?

—Que siempre te pasa esto. {No te das cuenta? jEstas
sofiando!

Todo encajo de repente: el huevo con la mariposa,
la nieve, el gato parlante. Me estiré el dedo, como me
ensefiaron alguna vez. Y ahi estaba la prueba: se estird
mas de lo normal.

—Estoy sonando —susurré, casi sin creerlo.

Lucas, como si mi asombro le resultara trivial,
simplemente dijo:

—Descubrelo tu mismo. Yo tengo que ir a otro suefio.
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Se despidié volando, dejdndome solo con mis
preguntas. Intenté de todo para despertar: pellizcarme,
mojarme la cara, incluso chupé un limén. Nada funcioné.

Finalmente, volé a casa. Después de todo, era un suefio,
éno?

Al llegar, Bob me recibié con indiferencia.

—éCdmo te fue? —pregunto en su peculiar espafiol.

—No me hables, Bob. Sé que estoy sofiando, y sé que los
gatos no hablan.

El solo bostezd y siguié jugando con su peluche.

Finalmente, decidi acostarme para dormir dentro
del suefio. Cerré los ojos, y cuando el despertador soné,
estaba de vuelta en mi cama.

Suspiré, aliviado. Todo parecia haber vuelto a la
normalidad. Mientras desayunaba, el recuerdo de la
mariposa cruzé mi mente, pero esta vez, los huevos
estaban intactos. Al salir, me despedi de Bob, quien, con
su acostumbrada expresién de fastidio, murmuro:

—Ten un buen dia, Arti.

Ahora tenia asunto mas importantes. Cémo salir
de ese suefio.
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— ¢Y si no era verdad que estuviera dormido y sofiando?
— Repentinamente me entré esa inquietud y poco a poco
comencé a considerarla seriamente.

— ¢Como estar seguro de que es un suefio? Yo veo todo
igual, salvo por el gato que habla, que otra cosa me
asegura de que estoy dormido.

Y asi estuve pensando y divagando entre mis
pensamientos tratando de descubrir la verdad sobre lo
que estaba pasando.

— iYasé! Me dije. La solucidén es facil. ¢ Por qué no la habia
pensado antes? Me vuelvo a acostar, me duerme vy listo.
Cuando despierte, habré salido de este extrafio suefio.

Y eso fue lo que hice. Me recosté sobre un sillén de
base suave, mds suave que lo que recuerdo. Intenté
dormir. Bueno, tampoco tengo la receta para quedarme
dormido. Asi que esperé por mas de media hora a
guedarme dormido y nada. Me levanté tomé un vaso de
leche caliente, miré al gato Bob, con un gesto de
indiferencia me dijo en un tosco gatonés sélo cierra los
ojos y te despertaras. Pues no tuve remedio que tomarle
la palabra, y i Voila! El ruido del despertador, me regresé a
la realidad. Me vi en mi cama, y di un largo suspiro de
alivio.

— Por fin — , Dije para mi mismo. Ya me estaba
preocupando.
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Miré el reloj de pared, y marcaba las 7:00 am. Justo
parairme ala escuela. Me dirigi a tomar la ducha matutina
como cada dia. Tomé un poco de café y me preparé un par
de huevos. Recordé la mariposa de mi suefio, pero nada.
Todo bien, los huevos salieron perfectos, terminé el
desayuno y me dispuse a salir. Vi al gato Bob echado en su
camita y le dije:

— Nos vemos en un rato Bob.

El gato Bob me mird con su cara habitual de fastidio y
antes de salir a la calle le escuché decir:

— Ten un buen dia Arti.
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EN TERAPIA

—Arti Conejo, éno es asi? éSefior Arti Conejo? ¢Es su
nombre completo? —preguntd la voz serena, aunque
firme, de la asistente.

—Si, asi es. —Arti asintio, sintiéndose observado por un
momento demasiado largo.

—¢Algun otro apellido que quiera agregar?
—No, eso es todo.

—¢éY como prefiere que lo llame? ¢Sefior Arti? éSefor
Conejo?
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—Arti estd bien. No es tan importante.

i

Arti Conejo era un hombre que se habia
acostumbrado a la soledad, pero esa tarde su necesidad
de hablar con alguien lo habia llevado al consultorio de la
doctora Emely Spinoza. Su reputacion como terapeuta
especializada en el suefio habia sido el principal motivo
para elegirla, pero habia algo mas: la esperanza de ser
comprendido, tal vez por primera vez en su vida.

Habia esperado mas de dos meses por esa cita. La
doctora Spinoza, autora de libros como “Del
subconsciente al andlisis onirico de las frustraciones
humanas”, era conocida por tratar a pacientes ilustres y
también por sus honorarios elevados. Afortunadamente,
Arti podia permitirselo gracias a los modestos ingresos
que obtenia escribiendo articulos para revistas literarias.
—Bien invertido—, se repetia, intentando convencerse de
qgue habia tomado la decisién correcta.

—Senor Conejo, puede pasar al consultorio —anuncié la
asistente con voz dulce.

Respird hondo y entrd. La primera impresion de la
doctora lo dejé sin palabras. Habia visto su rostro en las
contraportadas de los libros, pero en persona lucia aun
mas joven y hermosa. Su cabello ondulado caia en cascada
sobre los hombros, y su mirada irradiaba una calma que
desarmaba.
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—¢Arti Conejo? —repitid ella, extendiendo la mano.

El la estrechd rapidamente, percibiendo un aroma
gue evocaba flores silvestres. Por un instante, su mente
divagod, imaginando cémo seria compartir su vida con
alguien tan bella y brillante. Pero su nombre en boca de la
doctora lo devolvié a la realidad.

—Sé que has esperado mucho por esta cita. Cuéntame,
¢como puedo ayudarte? —pregunto ella, indicandole que
se sentara en un mullido sillén de cuero.

Arti traté de ordenar sus pensamientos, pero sus
palabras salian atropelladas:

—No sé por donde empezar. He esperado tanto para
hablar con usted, pero ahora que estoy aqui, siento que
todo se amontona en mi cabeza.

—Empieza por lo sencillo. ¢ A qué te dedicas?

—Soy escritor —respondid, enderezandose ligeramente—
. Bueno, escribo articulos para revistas. Nada importante,
nada comparable a lo que usted hace. Pero... con eso vivo.

Por varios minutos, Arti relaté su vida con detalle,
aunque insistiendo en que no era relevante. La doctora lo
escuchd con paciencia, esperando que se relajara lo
suficiente para abordar el motivo real de su visita.

—Si tuvieras que definirte con una sola palabra, écual
seria? —preguntd de pronto.

Arti no duddé.
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—Sofiador.
La doctora esbozd una leve sonrisa.

—Pues has llegado al lugar indicado. Aqui trato sueios, los
que inquietan y los que inspiran.

Por primera vez en semanas, Arti también sonriod.

o

Tras recopilar la informacién basica para abrir su
expediente, la doctora explicd su enfoque terapéutico:

—Mi método estd orientado a quienes tienen trastornos
del suefio. A veces es el insomnio; otras, pesadillas
recurrentes o... experiencias que impactan la vida diaria.
Pero antes de seguir, équieres contarme qué es lo que te
trae aqui?

Arti respird hondo. Sentia que las palabras no eran
suficientes para describir su tormento, pero hizo un
esfuerzo:

—Doctora, mi problema no es que no pueda dormir. Mi
problema es... que no puedo despertar.

Ella arqued una ceja, intrigada.
—¢Qué quieres decir con eso?

—Cuando duermo, no puedo salir de mis suefios. Es como
si estuviera atrapado en ellos. Puedo pasar dias sofiando,
y aunque mi cuerpo parece despertar, mi mente sigue alli,
como si no hubiera salido del todo.

18



La doctora se inclind hacia él, notando su
inquietud. Los tics nerviosos de Arti comenzaban a
hacerse mas evidentes: sus dedos tamborileaban sobre el
brazo del sillén, y su oreja izquierda temblaba
ligeramente.

—Y eso te deja cansado, ¢verdad? —preguntd
suavemente.

—Agotado. Me despierto con la sensacién de haber vivido
una eternidad. A veces no sé si lo que veo es real o parte
de otro suefio.

La doctora lo observé en silencio por un momento,
evaluando sus palabras y su lenguaje corporal.

—Entiendo que esto te afecta profundamente. Para
nuestra proxima sesién, quiero que hagas algo: escribe
todo lo que recuerdes de tus suefios. Cada detalle, cada
sensacion. Eso me ayudard a entender mejor lo que esta
pasando.

Arti asintido con torpeza, claramente aliviado de
gue no le pidiera mas explicaciones en ese momento. Se
levantd, murmurd una despedida y salié del consultorio
con pasos apresurados.

Desde su escritorio, la doctora Spinoza lo observd
marcharse, reflexionando sobre el peculiar caso que
acababa de recibir.
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—Los suenos... siempre tan enigmaticos —susurro para si
misma, antes de anotar una ultima observacién en el
expediente.
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ARTI

Artino era un hombre especial. No pretendia serlo,
ni deseaba serlo. Solo era Arti, un alma solitaria que habia
aprendido a navegar su vida entre la quietud y el silencio.
Vivia con su gato, Bob, en una pequefia casa apartada de
la ciudad, en un rincén olvidado donde el ruido del mundo
nunca llegaba. Arti caminaba por las mafianas como si
cada paso fuera un susurro hacia si mismo, siempre
perdido en pensamientos que se enredaban, como hilos
invisibles que le costaba desatar.

Desde nifio, habia vivido con un miedo constante,
como una sombra que se alargaba con el paso de los afios.
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Un miedo a lo incierto, al futuro que nunca se mostraba
claro. No era pesimista, pero el temor lo acompafiaba
como un viejo amigo, uno que no pedia permiso para
entrar en su vida. Habia acudido a doctores, habia
buscado respuestas en palabras ajenas, pero nada lo
liberaba de esa carga. La ansiedad era su compafiera
silenciosa, la que se despertaba cada mafiana con él. Pero
fuera de eso, su cuerpo era sano, como si su mente
luchara por mantener el equilibrio mientras su corazon
seguia latiendo con la misma fragilidad de siempre. Para
calmarse, caminaba largas distancias, dejando que el aire
entrara en sus pulmones, como un balsamo para su alma.

Arti se sumergia en libros, en historias de misterios
gue nunca llegaban a su fin, teorias que daban vueltas en
su cabeza, como si las respuestas estuvieran alli, a la vista,
esperando ser encontradas. Las historias de la Luna lo
fascinaban: ¢Habia llegado realmente el hombre alli? ¢éO
todo habia sido un engafio? Habia leido sobre las extrafas
rotaciones de la Luna, de seres que tal vez la habitaban,
impidiendo que los humanos regresaran. Parecian
fantasias, pero algo en su interior no podia evitar dudar.
Las preguntas, como ecos, llenaban su mente.

El nombre que usaba, Arti Conejo, ya no era solo
un seuddénimo. Habia llegado a sentirse tan propio, tan
intimo, que a veces olvidaba que no era su verdadero
nombre. Arti Conejo era un personaje, un reflejo de lo que
nunca se atrevidé a ser, una sombra de si mismo. Sus
novelas nunca vieron la luz, nunca fueron leidas por nadie.
Pensaba que no eran dignas, que nadie encontraria en
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ellas mas que un eco vacio, y por eso las guardaba, como
un secreto que solo él conocia.

Arti no tenia amigos cercanos, pero no se
lamentaba. Decia que ser amigo de alguien era un arte, un
esfuerzo constante, y él no podia dar lo que no tenia. En
su columna de la revista, tenia seguidores, pero nunca les
hablaba, nunca les respondia. Eran solo nimeros, rostros
sin nombre, que le permitian continuar con su escritura.
—El dia que estos numeros caigan, serd el dia que me
guede sin trabajo—, pensaba, sin dar demasiada
importancia a esa posibilidad. Siempre habia sido asi,
alguien que se adaptaba a la inestabilidad, alguien que no
buscaba permanecer demasiado en un lugar, ni en un
trabajo, ni en una vida. El sueldo de la revista le bastaba
para cubrir las consultas con la doctora Spinoza, y eso le
daba la tranquilidad suficiente para seguir adelante.

Ya no creia en los sueiios. La emocidn de vivir se
habia ido desvaneciendo poco a poco, hasta convertirse
en una sombra distante. A veces, sentia que sus amigos lo
miraban como un hombre extrafio, tal vez un poco loco,
pero con un corazén noble. —Lo que vemos en los demas
tiene que ver con nosotros mismos"— solia decir, pero en
el fondo, muy en el fondo, deseaba ser algo mas. Deseaba
ser normal.

El verdadero cambio en su vida comenzdé cuando
empezo a leer sobre los suefios. Las teorias lo atraparon,
lo envolvieron, lo invadieron. Se preguntaba: —élos
suefios son solo fantasias de nuestra mente, o realmente
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nos conectan con algo mas alla? éSon solo un reflejo de
nuestros temores, o acaso un mensaje de algo mas
grande, algo que no comprendemos? — Estas preguntas
lo desconcertaban, y pronto se convirtieron en el centro
de su angustia, hasta que finalmente, la necesidad de
respuestas lo llevo a buscar la ayuda de la doctora Spinoza.
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BOB EL GATO

Bob el gato, no era un animal comun. Era salvaje,
indomable, y duefio de su propio mundo. Apenas permitia
gue alguien se acercara a él, salvo a Arti. Pero con Arti, era
diferente. Aunque la relaciéon entre ellos no era de duefio
y mascota, sino de comparieros, Bob gobernaba la casa
con su presencia silenciosa, dejando claro que él, mas que
nadie, elegia cuando ser acariciado y cudndo desaparecer
en la oscuridad.

Pasaba los dias estirado, dormilén, como si el
tiempo no tuviera poder sobre él. Solo regresaba cuando
el hambre lo reclamaba, cuando su cuerpo demandaba las
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croquetas que Arti le ponia en su plato. Después, se
retiraba a su cama, y asi pasaban los dias, en una rutina
tranquila, sin grandes palabras ni gestos.

Arti tenia un gato. El lo sabia, pero a veces se sentia
como si fuera el gato quien tuviera a Arti. Las mascotas,
sobre todo los gatos, tienen esa capacidad: pueden
hacernos sentir pequefos, insignificantes, hasta el punto
en que llegamos a entender que somos solo un accesorio
en su vida, un ser que, aunque necesario, esta destinado a
ser una figura secundaria. Pero Arti no se quejaba. Sabia
gue, en ese extrano juego de poder, él también
encontraba consuelo.

Bob habia llegado a su vida cuando era un pequefio
cachorro. En ese entonces, su nombre no era Bob, pero
con el tiempo se adaptd, como todo en la vida de Arti, alo
que debia ser. Se acostumbraron, crearon una rutina
silenciosa, y la soledad de Arti se vio mitigada por la
presencia de aquel ser independiente que lo observaba
con una mirada que solo los gatos saben tener: profunda,
insondable, como si supiera mas de lo que mostraba.

Bob no solo era compafiia. De vez en cuando, sus
travesuras y su naturaleza salvaje inspiraban los escritos
de Arti, se convertia en una musa silenciosa que, sin
saberlo, le daba ideas para sus relatos, como si el gato
fuera una extensién de su propia mente.

Y aunque Bob era un gato de peleas, un gato que
se habia ganado el respeto de los otros con sus batallas
por el territorio, por una gatita o por orgullo, habia algo en
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él que también conectaba con Arti. Ambos, en su soledad,
se entendian. Ambos, aunque separados de sus familias,
se daban lo que necesitaban: uno, compaiiia, y el otro, una
razén para continuar.

Hubo un tiempo, sin embargo, en que Bob
desaparecio. Arti lo buscé sin descanso, pegd anuncios,
ofrecié recompensas, pero nada. No lo encontraba. Fue
entonces cuando recordd la leyenda: si a otro gato le
pedias que le dijera a tu gato perdido que regresara, él lo
haria. Aunque Arti no creia en esas supersticiones, lo
intentd, y a cada gato que encontraba, le pedia que le
llevara el mensaje: —Si ves a Bob, dile que lo extrafio.

La casualidad, o tal vez algo mas, hizo que Bob
regresara. No hizo ruido, no dio explicaciones, solo fue
directo a su plato, comié y se fue a dormir, como si el
tiempo no hubiera pasado. Arti, sin embargo, no pudo
evitar pensar que habia algo magico en esa conexidn, algo
inexplicable que les unia mas alla de la razén.

Bob, el gato, era mas que una mascota. Era un
guardian, un ser enigmatico, que jugaba un papel mucho
mas importante de lo que Arti imaginaba. Pronto, Bob
seria clave en los suefios de Arti, en esos suefios que
comenzaban a tomar una forma misteriosa.
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EL SUENO CONTINUA

—Ten un buen dia, Arti.

La voz de Bob me sorprendioé de tal manera que un
escalofrio recorrié mi espalda. Lo miré con incredulidad,
mi mente no podia procesar lo que habia escuchado. No,
no podia ser. jLos gatos no hablan! jEra imposible!

—iNo, no! jAun sigo dormido! jLos gatos no hablan! —
exclamé, mirando a mi alrededor, buscando alguna
respuesta en ese extrafio entorno.

]
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Me dejé caer sobre el sillén, completamente
atoénito. La confusidn se apoderaba de mi. ¢Qué estaba
pasando? ¢Por qué me pasaba esto a mi? Las preguntas se
amontonaban en mi mente, pero ninguna de ellas parecia
encontrar una respuesta clara. Mi preocupacion crecia,
aungue en mis suenos no solia sufrir de ansiedad. Era solo
esa sensacion abrumadora de que algo no estaba bien, de
que estaba atrapado en un mundo del que no podia salir.
Y, por encima de todo, la preocupacion de llegar tarde a
trabajar, como si la rutina fuera mas urgente que cualquier
otro pensamiento.

Me levanté, caminé de un lado a otro sin rumbo
fijo, tratando de hallar alguna solucién, alguna forma de
despertar de este extrafio estado. Bob, por su parte, me
observaba desde su lugar sin emitir palabra alguna,
volviendo a lo suyo como si nada estuviera ocurriendo.

Decidi salir a caminar, como si el simple acto de
moverme pudiera despejar mis pensamientos y ayudarme
a encontrar una salida a todo esto.

A

No estoy seguro de cuanto tiempo pasé
caminando. La sensacion de que los dias se mezclaban,
gue el tiempo dejaba de tener sentido, me envolvia. Era
raro, pero en algun lugar de mi mente sabia que habian
pasado varios dias desde que comencé esta caminata sin
fin. La gente me miraba al pasar, y aunque no me sentia
incémodo, si habia algo en su mirada que me resultaba
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extrafio, como si ellos pudieran ver lo que yo no podia
comprender.

—¢Vas a seguir caminando? —escuché de repente. Al
volverme, vi a Bob caminando tras de mi, tan tranquilo
como siempre.

—iNo me hables! —le grité, confundido v
desconcertado—. jLos gatos no hablan!

Pero Bob no pareci6 escucharme. Siguid
caminando a mi lado, como si nuestra conversacion fuera
lo mas natural del mundo.

—iTe puedes apurar a despertar! —me dijo, con su
extrafio tono gatuno. —jNecesitas despertar! Ya tengo
hambre y no hay croquetas.

Mi mente estaba a punto de estallar. jEsto no
podia ser real! La situacion se volvia cada vez mas absurda,
y Yo me sentia mas perdido que nunca.

—jAyudame! —le grité, desesperado.

Y como si él comprendiera, sin mas aviso, salté a
mi cabeza y comenzd a rascar mi cabello, enmarafidndolo
aun mas. Fue un rasgufo tan fuerte que me hizo abrir los
ojos de golpe.

De repente, me encontré en la realidad. El gato
Bob seguia alli, en mi cabeza, como un recordatorio de lo
que acababa de vivir. Ahora si, estaba completamente
despierto. Todo habia sido un suefio, o al menos eso
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pensaba... hasta que me vi rodeado de la misma confusion
y las mismas preguntas.
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DOCTORA 'Y PACIENTE

—Interesante —dijo la doctora Spinoza, al terminar de
leer el relato del suefio de Arti. Su tono era calmado, pero
sus ojos mostraban una leve curiosidad—. ¢Eso es lo que
sofaste la Ultima vez?

—No, doctora —respondi, mi voz tensa—. Ese es el primer
sueio, el que marcé el comienzo de todo este lio. Desde
ese dia, las cosas se han vuelto aln mas extrafas.

La doctora me mird fijlamente, como si intentara
encontrar algun significado detras de mis palabras.
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—Bueno, empecemos con este primer suefio y veamos
gqué podemos encontrar —dijo con suavidad—. ¢Qué
crees que significa?

—iNo lo sé, doctora! —respondi, dejando escapar un
suspiro de frustracién—. Usted es la experta, ipor eso le
pago! —Mis palabras fueron mds duras de lo que
esperaba, pero la angustia me estaba ahogando. No podia
soportar sentirme tan perdido, tan impotente. —Perdén,
no queria decir eso, es solo que estoy muy preocupado.

La doctora sonri6 amablemente, como si
entendiera mi desconcierto. No me juzgd. A veces, solo
necesitaba escuchar, y ella estaba alli para eso.

—No pasa nada, Arti. Estoy aqui para ayudarte. Pero
veamos... ¢ Realmente tienes un gato?

—Si, el gato Bob —respondi, y una extrana sensacién de
alivio me invadio al hablar de él.

—¢Y comes huevo todos los dias?

—Si, también, pero sin mariposa —intenté sonreir, pero la
mueca de incomodidad en mi rostro no desaparecié. La
doctora continud su interrogatorio con paciencia.

—¢Tienes alguna preocupacion respecto a la escuela?

—No, hace anos que no pisaba una escuela. Pero... —me
detuve un momento, reflexionando—. El suefio de estar
en una universidad o algun otro plantel similar es muy
recurrente. Me he acostumbrado, en realidad. No me
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preocupa tanto, aunque siempre me deja una sensacidn
rara.

Mi nerviosismo aumentaba, y de nuevo senti ese
tic en mi oreja izquierda. La doctora, al notar mi creciente
ansiedad, decidié cambiar de enfoque.

—Hagamos algo diferente —sugirié—. Vamos a intentar
un ejercicio de relajacién y visualizacién. Puede ayudarnos
a entender mejor lo que esta pasando.

Asenti, sintiéndome ligeramente mas tranquilo
con laidea de hacer algo practico. La doctora me pidié que
me acomodara en el divadn y cerrara los ojos.

—Toma una postura comoda, Arti —me indicd, su voz
suave y calmada—. Respira profundamente, relajando
cada parte de tu cuerpo. Concédele atencién a tu
respiracion.

Segui sus instrucciones al pie de la letra, dejando
gue sus palabras me guiaran a un estado de calma. Cerré
los ojos y comencé a imaginar, buscando, tal vez,
respuestas que pudieran aliviar el torbellino en mi mente.
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IMAGINACIONES

Tomo su cigarro y aspird con suavidad aquel humo
que le tranquilizaba en aquellas noches en que no podia
conciliar el suefo. Abrid la ventana que daba hacia la calle
y solamente las cortinas quedaron cubriendo
parcialmente la vista exterior. Se senté en un coémodo
sillén que, aunque ya se encontraba en muy mal estado le
permitia descansar en aquel tipo de situaciones.

Absorbié una vez mas el humo y sintié dentro de si
una agradable sensacion de placer.

La silueta de un gato se proyectd sobre Ia
ondeante cortina la cual deformaba la figura gatuna que
tomaba mil y una formas diferentes. Una vez mas aspird
la esencia proveniente de su cigarrillo e inspirado en las
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diferentes transfiguraciones del gato sobre la cortina,
comenzd a imaginar.

Una primera figura llegd a su mente producto de
aquel juego de sombras, era un violin cuyas cuerdas se
movian eldsticamente como con vida propia. Y entonces
se imagind a si mismo como un gran musico, se imaginé
dirigiendo una monumental orquesta. Un numeroso
publico silencioso a su espalda no era motivo para
inquietarlo, ya que él tenia una gran seguridad de que sus
movimientos eran precisos, exactos. Por momentos se
perdia en cada una de las notas que de los instrumentos
emanaban, semejante al agua que brota del arroyo y
desaparece la sed sofiar. El primer movimiento habia sido
genial, como él lo habia esperado. El segundo lo inicid con
gran impetu, las trompetas resonaban en toda la sala
infundiendo en el alma de los presentes esa alegria
desbordante que el autor habia plasmado en su obra.
Entraron en escena los cornos, los cuales agitaron ain mas
el ambiente sinfénico. Los violines siempre ahi, siempre
dispuestos a llevar la melodia por buen camino. Se acabé
el segundo movimiento y los espectadores hicieron un
gran esfuerzo por no aplaudir antes del final de la obra. El
tercer movimiento se inicié con dramatismo, el primer
violin se enfrentdé con un pasaje de complicada
interpretacion, al tratar de que su ejecucion fuera lo mas
exacta posible, de que no se perdiera ni una sola gota de
la esencia de la musica, la tercera cuerda del violin estallé
en pedazos debido a ese gran esfuerzo. Al escuchar tal
disonancia, el nerviosismo hizo presa de él, era lo que

41



menos hubiera esperado. Pero tratd de controlarse vy
continud dirigiendo. El publico al parecer no habia notado
la falta del instrumento, sin embargo, se aproximaba el
solo del violin, y forzosamente tendrian que darse cuenta.
Pensé rapidamente la solucién antes de que ese momento
llegara. Se ilumind su mente al encontrar prodigiosa
solucion. Siguid dirigiendo los siguientes pasajes de la
obra, y un momento antes de la prevista entrada del
violin, alzé su batuta en alto, y manteniéndose asi por
algunos instantes decidié dejar esa imaginacion.

Solté el humo contenido en sus pulmonesy respird
profundamente.

Una vez mas fijé su vista en las cambiantes figuras
y esperd a que apareciera una que le inspirara.

En esta ocasién hizo su presencia una frondosa
pluma de ganso que se agitaba al ritmo que el viento le
marcaba. Y se imagind poeta. Tomd unas hojas blancas
gue se hallaban sobre su desarreglado escritorio para
poder comenzar un poema. Decidid realizar el mas bello
poema sobre sus mas profundos suefios. Introdujo
lentamente la pluma sobre el tintero y esperd a que
llegara la primera idea, el primer pensamiento. Elteniala
seguridad de que podria plasmar sobre aquellos papeles
su gran genio hasta entonces oculto. Al percatarse de que
la imagen inspiradora tardaba en llegar, decidié entrar a
buscarla él mismo en el fondo de su corazén. Penetrd con
suavidad para no producirse dolor, para no dafar las
recientes heridas que aun no habian cicatrizado del todo,
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y para tampoco despertar las antiguas heridas de pasadas
batallas. Buscé en cada rincén, pero al parecer no habia
nada digno de una gran poesia, siguié avanzando por
entre los pequefios conductos que le conducian a las
diferentes cavidades cardiacas, pero aun asi no hallaba lo
gue buscaba. Sélo quedaba un lugar por buscar, era un
sitio donde inicialmente no se habia atrevido a entrar pero
que era el ultimo lugar en que podria encontrar algo si es
gue lo hubiera. Pensd: - si entré y encuentro lo que busco
podré realizar esta gran obra, pero si no lo hallo me
causara una gran confusidn y ... y decidio dejar hasta ahi
esa imaginacion.

Dej6 caer la ceniza al suelo y repitid sus
movimientos mecdnicamente una y otra vez.

Habia entrado ya a veintitrés imaginaciones
diferentes, las mismas que habia abandonado sin terminar
por algun diferente motivo. No habia quedado satisfecho
con ninguna de ellas asi que decidié realizar un mayor
esfuerzo y llevar a cabo una imaginacion digna de él.

E imaginose a si mismo dentro de un cuarto de
hotel cerca de los suburbios al sur de la ciudad. Se imaginé
gue habia llegado ahi huyendo de los demds, que habia
alquilado aquel cuarto uUnicamente por una noche
mientras decidia a donde ir al dia siguiente. Se imagind sin
poder dormir presa de sus agobiantes recuerdos. Y se
imagind que encendia un cigarrillo sin filtro, que abria las
ventanas para tener una mejor ventilacién y asi poder
pensar mejor. Se imagind que se sentaba en un viejo sillon
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desde donde podia observar las sombras que un gato
proyectaba sobre una cortina blanca, la cual se movia al
compas que el viento dictaba. Y se imagind que aspiraba
el humo del cigarro el cual le ocasionaba una agradable
sensacion de placer.

E imagind que imaginaba.
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DRA. EMELY SPINOZA

Emely Spinoza no era su verdadero nombre, pero
asi la conocian. Mujer de mediana edad, con una
presencia que cautivaba tanto por su belleza como por su
profundo conocimiento. Era admirada por todos, su vida
parecia un reflejo de éxito, aunque siempre habia algo
mas alld de la superficie. A pesar de ser rodeada de
admiradores y pretendientes, Emely mantenia los pies
firmemente plantados sobre la tierra, una mujer centrada,
gue nunca se jactaba de lo que habia logrado. Sabia que
sus dones no eran algo para presumir, sino una
responsabilidad que debia manejar con discrecién y
respeto.

Nacida en un barrio humilde, criada en un hogar de
estrictas reglas, Emely habia aprendido a valorar la
disciplina desde pequefia. Era la hija ejemplar, la
estudiante que todos querian imitar, la hija que sus padres
miraban con orgullo. Sin embargo, habia algo en su
interior que nunca habia terminado de encajar: la
inseguridad. Quiza esa fue la razdn por la que trabajé tan
duro, para conseguir la vida que ahora llevaba, siempre
buscando validacion fuera de si misma.

Su desconfianza hacia las personas era palpable.
Aunque sus conocimientos la habian llevado a recorrer el
mundo y conocer muchas culturas, siempre se mantenia a
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distancia, dudando de la sinceridad de los demas,
temerosa de caer en situaciones que pudieran dafiar su
bienestar. La religion y las ensefianzas de sus padres
habian marcado su vida, pero su sed de conocimiento la
impulsd a explorar nuevas creencias vy filosofias, siempre
buscando algo que pudiera calmar su alma inquieta.

La salud era su mayor tesoro, y su trabajo, su
pasion. Creia firmemente que al ayudar a los demas, de
alguna forma, se ayudaba a si misma. Y lo hacia, ayudaba
a muchos, no solo en su practica profesional, sino en
muchos aspectos de su vida. Habia viajado por el mundo,
y en cada lugar, cada rostro, encontraba un nuevo motivo
para seguir adelante. Las vidas de las personas, sus luchas
y sus suefios, eran lo que la mantenian motivada.

Emely nunca creyé en historias fantasticas o
teorias conspirativas. Su mente légica y cientifica siempre
la habia alejado de todo aquello que no pudiera ser
confirmado por la razén. Los extraterrestres, los duendes,
las hadas... nada de eso tenia cabida en su realidad. Solo
aceptaba lo que la ciencia podia explicar.

Pero entonces llegd Arti Conejo. Un paciente como
ningun otro. Con historias tan inverosimiles que
desafiaban cualquier logica. Arti creia que no podia
despertar de sus suefios, que su vida misma era parte de
un suefio eterno. Aunque su especialidad era ayudar a las
personas con problemas de suefio, Emely aceptd su caso
mas por curiosidad profesional que por cualquier otra

47



razén. Algo en sus palabras la habia intrigado. Algo que no
podia dejar pasar.

Emely habia sido casada durante muchos afios, con
quien ella consideraba su principe azul. Pero la vida tiene
sus giros, y por razones que el destino parecia dictar, su
matrimonio termind, dejandola nuevamente sola, pero
con la certeza de que ella podria seguir adelante.

Habia grandes suenos en el corazén de Emely,
suefios que la impulsaban a avanzar, paso a paso, sin prisa
pero con determinacion. Siempre decia: —Son pasos de
bebé—, pero no sabia que conocer a Arti Conejo cambiaria
por completo el rumbo de su vida.
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AL DIA SIGUIENTE

Al dia siguiente, Arti se desperté con una sensacién
diferente. No habia hablado con la doctora sobre la
experiencia de la sesion anterior, no sentia la necesidad.
Guardo ese recuerdo para si mismo, un pequeno refugio
en su mente. Era un dia nuevo, y por primera vez en
mucho tiempo, no sentia la presién de la ansiedad, ni la
preocupacion constante que solia invadirlo. Sonrid, algo
que no habia hecho en meses, quizds mas. — Bien podria
escribir un libro sobre Imaginaciones—, pensd para si
mismo, y la sonrisa se ensanchd un poco mas.
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Era su dia libre, asi que decidio salir a caminar. La
luz del sol, tan rara en su vida diaria, lo atraia fuera de la
casa. Bob el gato, lo miré con ojos sabios, como si
entendiera la necesidad de Arti de tomar un respiro. Sus
miradas se cruzaron en un entendimiento tacito: —
Regresa pronto—, pensé Bob. —No tardo—, pensd Arti,
mientras cerraba la puerta detras de él.

Camino por las calles, disfrutando del sol y del aire
calido de verano en su rostro. Habia algo terapéutico en la
simple accion de caminar, de observar a las personas que
cruzaban su camino. Siempre habia sido su pasatiempo
favorito: imaginar las vidas de los demas. — Este va triste,
debe ser por su perro. Ese otro parece enamorado, lo lleva
escrito en la cara. Y aquella sefiora va apurada al mercado,
su marido sale de viaje. — Asi pasaba el tiempo, creando
historias para cada ser que encontraba.

Sin embargo, ese dia algo cambid. Algo que
siempre habia estado ahi, pero que nunca habia notado
con tanta claridad. Las personas, caminando por la ciudad,
parecian estar en un suefio colectivo. Nadie miraba al sol,
nadie sentia el viento. Cada uno iba perdido en su propio
mundo, en sus propios pensamientos.

- ¢Todos estdn sonando? - Se pregunté Arti. - (Estoy yo
soflando también? ¢Y si todos somos parte del mismo
sueno? - El pensamiento lo golped con fuerza, como una
revelacion que no sabia cOmo manejar.

El tic en su oreja izquierda comenzd a
manifestarse, y Arti sintié como la ansiedad volvia a subir.
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Recordd que no habia tomado su pastilla para la ansiedad.
Con prisa, regreso a casa, con la sensacién de que el
mundo a su alrededor estaba desmoronandose poco a
poco.

Al entrar, creyé escuchar una voz, familiar y calida:
—iYaerahora, ya tengo hambre! - Era la voz de Bob, como
si el gato entendiera que su duefio necesitaba algo mas
gue un simple paseo. Algo mds que solo un suefio.
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ARTIY EMELY

Ya habian pasado mds de tres meses desde que
Arti comenzd su terapia con la doctora Spinoza. Los dias
parecian deslizarse sin que él lo notara. Al principio, las
sesiones habian sido estrictamente profesionales, pero
poco a poco, paciente y terapeuta cruzaron la linea
invisible que separa lo personal de lo profesional. Se
hicieron amigos, una amistad delicada, peligrosa para
ambos, pues cualquier diagndstico podria verse nublado
por el afecto mutuo que habia surgido sin previo aviso.

Las terapias se convirtieron en algo mas que una
simple consulta. Arti comenzd a compartir sus

54



pensamientos mds intimos, sus creencias, sus miedos. Y
Emely, la doctora Spinoza, escuchaba con la misma
paciencia con la que atendia a todos sus pacientes, pero
de una forma diferente. Quiza era la amistad, quiza algo

7

mas.

¢Qué realmente pasa cuando sofiamos? -
Pregunto Arti una tarde, mirando fijamente a Emely. — ¢Es
solo nuestra imaginacion o viajamos a una dimensién
alternativa? ¢Un lugar donde vivimos otra vida, o es
simplemente una proyeccién de nuestro inconsciente?

Emely, acostumbrada a dar respuestas cientificas y
racionales, le respondié como siempre, con calma.

— Los suefios son solo una proyeccion del
inconsciente. Una manifestacion de  nuestras
preocupaciones diarias, de nuestros deseos y temores. La
ciencia ha demostrado que son procesos fisioldgicos, algo
gue sucede en nuestro cerebro mientras descansamos.

Arti, sin embargo, no podia conformarse con esa
explicacidon. Su mente siempre habia sido un lugar mas
vasto, lleno de preguntas sin respuestas.

— Yo prefiero pensar que los suefios son como un
mundo magico, —dijo con nostalgia— una dimensién donde
todo es posible. Podemos volar, bucear sin ahogarnos,
conocer criaturas fantasticas... como duendes o hadas.
Siempre me ha gustado pensar que, cuando suefio, vivo
otra vida. Pero ultimamente... los suefios se han vuelto
mas oscuros. Ya no me siento libre en ellos. Hay
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momentos en los que intento despertar, pero no puedo.
Como si estuviera atrapado, en una especie de limbo. El
gato Bob me habla, y gracias a él, no me he vuelto loco.

Pero yo he hablado mucho de mi, —dijo Arti,
desviando la mirada hacia ella. — ¢Y ta? iQué sueias tu,
Emely? Quiero saber cdmo ves la vida. Alguien tan
preparada como tu debe tener una visién mucho mas
profunda de todo esto, éverdad?

Emely lo mird sorprendida. No era comun que Arti
le hiciera preguntas tan personales. Pero se sintid
halagada, aunque no del todo cdmoda.

Espera, espera. —Lo interrumpid, sonriendo con
suavidad. —Son demasiadas preguntas. No soy muy buena
hablando de mi misma, pero si quieres, puedo pensar en
ello y contarte la proxima vez.

Arti la mird con interés, mas alla de la curiosidad
intelectual. Quizda habia algo mas, algo mds que la amistad
que ellos compartian. Y no sabia si era su mente o su
corazén lo que lo empujaba a seguir buscando respuestas,
pero una parte de él comenzaba a enamorarse.

v

El tiempo paso vy las sesiones dejaron de ser solo
en el consultorio. Se reunian en cafeterias, caminaban
juntos por el parque. El ambiente se volvié mas informal,
pero la conexion seguia creciendo.

—Ayer, el gato Bob me hablo, —dijo Arti, de repente.
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—¢En tus suefios? —pregunto Emely, sin dejar de sonreir.

No, no. Estaba despierto. O... tal vez solo lo
imaginé. —Arti parecia pensativo. — Me dijo que tenia
hambre. Quizd solo lo imaginé. Los gatos no hablan,
éverdad?

— iOh, claro! —se rio Emely. — Llévalo al veterinario,
entonces, no vaya a ser que haya algo raro.

Una semana después se reunieron nuevamente.
Fueron a comer a un restaurante popular, y mientras
esperaban en la fila, Emely comenzd a hablar de lo que
habia reflexionado sobre sus preguntas anteriores.

— Estuve pensando en lo que me preguntaste. Sobre los
suenos, sobre la vida... —empez6 a decir, pero su tono era
serio.

—Y qué piensas? —preguntd Arti, con la esperanza de
obtener una respuesta profunda.

—No lo sé. —Emely se encogi6 de hombros. — Lo importante
es vivir, estar sano, ser una buena persona, tener
estabilidad. Todo lo demas son creencias. Los suefios, el
sentido de la vida, son solo teorias. Yo sélo quiero una vida
tranquila, rodeada de los que quiero.

Arti la mird, sintiendo una extrafia decepcion. No era lo
gue esperaba.

—iEso es todo? —pregunto, incrédulo.
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Si. —respondié Emely, sonriendo tranquilamente.

&

—éLlevaste a Bob al veterinario? —pregunté Emely con una
expresion divertida.

—Si. Le pusieron una vacuna, y aproveché para preguntarle
al veterinario si los gatos pueden hablar.

—iY qué te dijo? —preguntd Emely, con una sonrisa en los
labios, esperando que fuera una broma.

Arti, sin embargo, respondié con seriedad.

—Dijo que algunos gatos, y otros animales, pueden
pronunciar palabras. No tan claramente como los
humanos, pero algo pueden decir.

Emely lo mird con escepticismo, pero sin reirse.

—Claro, claro. —dijo, con una pequefia sonrisa. — Tal vez lo
imaginaste. A veces, los suefios y la realidad se mezclan.

Arti sonrié también, aunque en su interior, la duda
seguia rondando. Quiza todo era un juego de su mente,
pero queria creer que, en algun lugar de su mundo, los
gatos si podian hablar.
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LA VOZ DEL GATO

—Sofié con cocodrilos, —le conté a Emely, sin pensarlo
demasiado.

—¢Otro de tus suefios raros? —preguntd ella con una
sonrisa. — ¢Y qué pasaba en ese sueiio?

—Tenia que cruzar un camino, pero habia cocodrilos
blogueando el paso. Otros pasaban sin problemas, pero yo
no podia avanzar. ¢ Qué crees que signifique?

—Creo que son tus miedos, —dijo, mirandome fijamente. —
Los miedos que te impiden avanzar. El dia que enfrentes
esos miedos, dards un gran paso hacia lo que deseas.
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—iMiedo a qué? —le pregunté, confundido.

Emely me mird con esa mirada tan profunda que
siempre me dejaba sin palabras.

—Miedo a mi, —dijo ella, con una sonrisa enigmatica.

Las palabras me dejaron paralizado. Mi mente
empezo6 a dar vueltas, intentando encontrar una salida.
Pero no pude.

—_Estds enamorado de mi, verdad? —me pregunté, como
si fuera lo mas obvio del mundo.

Mis manos comenzaron a temblar. Era cierto,
nunca me habia atrevido a confesarlo. ¢ Y ahora qué decia?

—iCOmo sabes eso? —balbuceé, sin saber cémo reaccionar.

—Es evidente. Las mujeres tenemos esa intuicion. —dijo,
suavemente, con un toque de travesura.— He esperado un
buen tiempo para que dieras el siguiente paso. Pero
parece que te hace falta un pequefio empujoén.

—Es cierto. —respondi, derrotado. — Nunca imaginé que
alguien como tu se fijaria en alguien como yo.

—Pues ya ves. —dijo ella, con una sonrisa que me dejé sin
aliento.

En ese momento, oi una voz detras de mi.
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—Eso quisieras, —dijo el gato Bob, con una suavidad que me
hizo dar un salto.

Me di vuelta y vi al gato, observandome con una
mirada cargada de compasion.

—Es todo un suefio, éno? —dijo Bob. — Un reflejo de tus
deseos y miedos.

Todo se desvanecio. La escena, Emely, incluso el
lugar. Todo desaparecié en un parpadeo, como si hunca
hubiera existido.

—Solo es un sueino, —me dijo el gato Bob, mientras su figura
se desvanecia. —Y si, los cocodrilos son tus miedos. Tienes
miedo de avanzar.

—Finalmente, —dijo con una sonrisa que me parecidé mas
sabia que nunca.

'«9‘\

Por primera vez, el gato Bob me hablaba por mas tiempo
en uno de mis suefios.

- Pero si los gatos no hablan. ¢Como es que haces eso?

- Es solamente un suefio, recuerda. Aqui muchas cosas
son posible.

- Y cdmo es que sabes tantas cosas de mi?- Le pregunté.

- Yo soy parte de ti.
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- jQué raros son los suefios pensé!
- Si asi son, respondid el gato Bob.
- ¢También lees el pensamiento? — Le pregunté

- Claro aqui todo es posible. Ademas recuerda que tu y yo
somos lo mismo.

- Pues yo no tengo esos bigotes tan feos. - Le dije y me
rei.

- ¢Por qué siempre apareces en mi suefios?
- Porque si no {Quién te ayudaria a despertar?
- Antes no necesitaba de tu ayuda.
- éQuieres despertar?
-Si, le dije.
- Pues sigueme.
8

Lo segui por curiosidad. Por primera vez el Bob me
hablaba directamente y de esa manera.

- ¢A donde me llevas?- Le pregunté pero como respuesta
solo siguié caminando.

Caminamos por la noche, por los tejados de las casas, por
encima de los arboles, por caminos estrechos. No
recordaba haber estado por ahi antes. Llegamos después
de algunos dias a las faldas de una montafa.
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- jLlegamos! jYa no llores!

- No estoy llorando, lo que pasa es que ya estoy cansado.
No sé cuanto llevamos andando. Y no ha sido facil
seguirte.

- ¢Quieres despertar, no?

- Si, pero...

En ese momento sond una campana.

- Mafiana seguimos. — Dijo eso y desaparecid corriendo.

Timbré nuevamente la campana, y abri los ojos. Estaba
en mi cama y arriba de mi el gato Bob, mirandome.

- Por fin. — escuché nuevamente. Pero quiza sé6lo fue mi
imaginacion.
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INCERTIDUMBRE

Al dia siguiente, Arti narré a Emely el extrafio
suefio que habia tenido. Claro, omitio la parte en que le
confesaba que se habia enamorado de ella.

- Algun dia le diré lo que siento por ella - Pensd, con una
mezcla de miedo y esperanza en su pecho.

— ¢Y qué piensas de tu suefio? — preguntd Emely, con su
usual tono sereno y analitico.

—No lo sé. — Arti se quedd pensativo. — Cada dia se vuelven
mas extrafios. ¢ Crees que los gatos puedan meterse en los
sueinos de las personas?
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Emely lo mird, sus ojos profundos brillando con la calma
gue siempre transmitian.

—Yo creo que no. — Contestd, manteniendo su postura
terapéutica. — Los suefios son solo imaginaciones de
nuestra mente. Has vivido tanto tiempo con tu gato que
ahora se proyecta en tus suefios. Y esa sensacion de que
te cuesta despertar, seguramente se refleja también en
ellos.

Arti no estaba del todo convencido, pero la
incertidumbre que dejo la respuesta le dio, de alguna
forma, esperanza.

Después de hablar sobre su sueio y aun pensando
en la parte que no le habia dicho a Emely, Arti, con cierto
atrevimiento, la pregunté:

—iEstds enamorada? ¢Sales con alguien? ¢(Te gustaria
volver a casarte?

—Espera, espera, son demasiadas preguntas. — Respondié
ella con una sonrisa que le hizo sentir algo incomoda, pero
al mismo tiempo reconfortada.

—No, no estoy enamorada. No salgo con nadie, tengo
muchos amigos, pero solo eso. Y si, me gustaria volver a
casarme. No de momento, pero algun dia si.

—:iNo piensas que si te tardas, el tiempo puede acabarse?

—Pues, si se me acaba, esperaré a la siguiente vida. —
Sonrié nuevamente, dejando entrever su peculiar filosofia
de vida.
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—Pero tienes pretendientes, ino es asi? Alguien como tu
debe tener una fila de personas queriendo estar a tu lado.

—Mmm... Es posible. — Respondidé con algo de desdén. —
Pero nadie que realmente me interese. Hay que ser
paciente en esas cosas.

Arti sintié una punzada de frustracion al escuchar
sus palabras, pero la esperanza de que alguna vez ella
pudiera sentir algo por él le seguia alimentando el alma.

—Y tu? - Preguntd Emely, interrumpiendo sus
pensamientos.

—iYo qué?
—¢Estds enamorado? éSales con alguien? — Insistid ella.
Arti se quedd en silencio por un momento,

tratando de hallar una respuesta que no revelara
demasiado.

—iEnamorado? No estoy seguro. Quizd. Salir con alguien,
no. Bueno, contigo. — Sus palabras salieron con torpeza,
pero él esperaba que, de alguna manera, ella pudiera
entender lo que no se atrevia a decirle.

Pero Emely, de manera sutil, evito la indirecta y no
respondiod a lo que él habia dicho.

—Muy bien. Ojala que la persona de la que te enamores te
corresponda de la misma manera. — Dijo con tono amable,
pero distante.
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Arti cerré los ojos y se sumid en su propio mundo
de posibilidades, dejando que la incertidumbre le diera la
esperanza que tanto deseaba.

v

Al dia siguiente, Emely le dijo que se iria de viaje
por dos semanas. Arti la escuchd con atencidn, sintiendo
que algo no estaba bien, que la distancia entre ellos se iba
a ampliar ain mas.

—Mafiana salgo de viaje. — Dijo Emely, distraida al alistar
su maleta. — Se me habia olvidado comentartelo. Estaré
fuera por dos semanas. No podremos vernos.

—Esta bien, ve con cuidado. — Respondié él, tratando de
ocultar la tristeza que sentia.

—iVas por asuntos de trabajo?
—No, luego te cuento cuando regrese.
—¢Vas sola?

—No, ya te platicaré. Por ahora tengo que irme. Tengo que
preparar mi maleta.

—Muy bien, aqui te espero. Cuidate.
—Asi lo haré.

Arti la observd alejarse por el camino arbolado,
con la sensacién de que algo se rompia entre ellos. Esperd,
por un instante, que ella se diera vuelta, pero nunca lo
hizo.
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La incertidumbre lo dejé con una sensacién
amarga, como si un capitulo importante de su vida
estuviera cerrandose sin que pudiera hacer nada para
evitarlo.
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ENSENANZAS DE GATO

— Tardaste en llegar. — Dijo el gato Bob, mirandolo desde
una cueva en lo profundo de la montafia, donde una
fogata iluminaba su rostro felino.

Arti se acercd, aun confundido, pero consciente de
gue todo eso formaba parte de un sueiio, uno de esos que
parecian mas reales que la misma realidad. Se sentd junto
al fuego, buscando respuestas en los ojos brillantes de su
amigo.

Si, ya llegué. — Dijo, con voz baja.
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— Hay muchas cosas que debes saber. — El gato Bob
maullé con seriedad, sus ojos reflejando una sabiduria que
parecia infinita. — Pero antes de comenzar, si tienes alguna
pregunta, espero poder contestarla.

Arti lo mird fijamente, sintiendo que algo en su
interior se despertaba.

— ¢Qué hacemos aqui? — Preguntd, ansioso.

— Has estado buscando. Y me mandaron a ayudarte. — Dijo
Bob, sus palabras flotando en el aire. — Aunque muchas de
las respuestas que buscas ya las sabes. Solo que las has
olvidado.

Arti asintid, sintiendo una extrana mezcla de
reconocimiento y desconcierto.

— Te tengo que revelar un secreto importante. — Continud
Bob. — Pero antes de eso, debes prepararte y entender
algunas cosas que te ayudaran a comprenderlo.

Arti observd en silencio mientras Bob se trepaba
sobre una roca, desde donde podia verlo claramente.

— Pon mucha atenciéon. — Ronroned Bob, con una voz que
sono profunda y solemne.

Y asi comenzé la leccion del gato, una serie de
ensenanzas sobre los suefos, la vida y la misién de Arti,
gue él aun no comprendia del todo.

8!
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— Hace tiempo que te cuesta despertar. Vives sofiando,
pero eso no esta bien. Te estas quedando sin tiempo, y ni
siquiera has comenzado con tu mision.

Arti fruncid el ceiio, confundido.
— ¢Cudl misidn? — Preguntd. — éSabes a qué vine?

—Tu también lo sabes. — Respondid Bob, sus ojos brillando
en la penumbra. — No puedo decirte todo, pero te ayudaré
a recordarlo.

A partir de alli, Bob le explicé cosas que Arti ya
habia intuido, pero que nunca habia logrado entender
completamente. El gato le habld sobre la naturaleza de los
suefos, sobre el tiempo, sobre la vida misma. A veces
parecia que sus palabras eran solo fragmentos de lo que
Arti ya sabia, pero con cada conversacioén, algo dentro de
él comenzaba a encajar.

Las respuestas eran ambiguas, pero no importaba.
Lo mas importante era que Arti sentia que finalmente
empezaba a comprender.

— ¢Y sobre la muerte? — Pregunto Arti, con la urgencia de
quien tiene un vacio por llenar.

— Estds lleno de preguntas, Arti. — Respondio el gato. — Lo
gue te digo es que ya sabes las respuestas. Solo que las
olvidas.

— ¢Existe Dios? ¢O varios dioses?
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— ¢TU lo sabes? — Respondié Bob, riendo suavemente,
como si todo fuera parte de un juego.

*

El tiempo en la montafia pasdé como un suspiro. Arti habia
aprendido mucho, pero al mismo tiempo sentia que aun
guedaba mucho por descubrir.

Finalmente, cuando la leccién llegé a su fin, Bob le dijo:
— Ya estas preparado para saber la verdad.

Arti, con el corazon palpitante, pregunté:

— ¢Cudl es la verdad?

Bob lo mird con ojos llenos de compasion.

—Por ahora, solo descansa. Regresa cuando tengas el valor
suficiente para enfrentarla. Tal vez no te guste.

Arti asintid, sintiendo que su viaje hacia el entendimiento
apenas comenzaba.

— Esta bien. Regresaré.
Y entonces, como un susurro, una voz le dijo:
— iDespierta! iTengo hambre!

Arti desperté en su cama, con el gato Bob sobre su
estdmago, mirandolo fijamente.

— Por fin. — Escuchdé decir, pero quizas solo fue su
imaginacion.
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Aunque los recuerdos del suefio se desvanecieron
rapidamente, algo en su interior sabia que las ensefianzas
de Bob quedaban grabadas en su alma.

Tiempo después, comenzé a escribir todo lo que
recordaba, intentando encajar las piezas de su suefio en la
vida real.

Pero las ensefianzas del gato, por mas claras que
parecieran, aun se desvanecian de su mente, como si
nunca hubieran sido reales.
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UNA'Y OTRA VEZ

De aquel extrafio suefio que Arti apenas
recordaba, habia pasado ya mas de una semana. En ese
tiempo, se sumergid en su rutina, absorbiéndose en su
trabajo como siempre lo hacia. Los pendientes se le
habian acumulado, pero al menos eso lo mantenia
ocupado, alejado de sus propios pensamientos.

—Hoy regresa Emely —se dijo Arti a si mismo, sonriendo
de manera melancdélica—. Uno nunca sabe... Uno nunca
sabe.

Esa esperanza que aun alimentaba, por pequefia que
fuera, lo mantenia en vilo. Quiza, tal vez, algo mas podia
surgir de su relaciéon de amistad. Pero en lo profundo de
su ser, sabia que pronto, una vez mas, su corazoén seria
destrozado.

78



w

Emely aparecio como un rayo de sol después de
dias grises. Vestia un vestido amarillo con flores y su
cabello recogido en una pequefa colita. Su alegria era
contagiosa, una chispa que iluminaba la habitacidn. Arti se
sintié invadido por una calida sensacion de esperanza,
aunque traté de no dejarlo ver.

La salud6 con un abrazo y, sin mucha ceremonia,
le propuso ir a tomar un café. Queria compartir algo con
él.

Ambos pidieron el mismo café cappuccino, aunque
Arti pidio el suyo con leche deslactosada y café

descafeinado. Ya en ese punto de su vida, todo parecia
hacerle dafo.

—¢&Y bien, cuéntame, cdmo te fue? ¢A donde fuiste? —
pregunto Arti con una curiosidad disimulada, aunque algo
en su pecho ya le advertia que no todo iba a ser tan simple.

—Fui a Paris. Fue un viaje increible. Nunca habia estado
alli, y cuando vayas, lo veras con tus propios ojos. Es
realmente hermoso —respondi® Emely, su rostro
iluminado por la emocion.

—¢Fuiste por trabajo o por vacaciones?

—Nada de trabajo. Quiero contarte algo importante para
mi... Estoy muy feliz.
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Arti sintié una presién en el pecho. ¢Qué podria estar por
venir?

—Me voy a casar, en un par de meses.

Las palabras de Emely fueron como un mazazo a su
corazon. No habia considerado esa posibilidad. De alguna
forma, habia esperado otra cosa, algo mas. Intentd
mantener la calma, pero en su interior sentia como su
mundo se desmoronaba.

—¢Eso tuvo que ver con el viaje? —preguntd, buscando
una respuesta tranquila, aunque el nudo en su garganta se
hacia mas grande.

—De alguna manera si. A mi futuro esposo lo conoci hace
tiempo en un viaje a Oriente. Nos mantuvimos en
contacto durante afios, y finalmente decidi ir a visitarlo a
Francia. Y ocurrié como por magia... Durante los dias que
estuve con él, me propuso matrimonio, y acepté sin
pensarlo —dijo Emely, con una sonrisa radiante, tratando
de compartir su felicidad.

Arti no pudo evitar sentir cOmo su corazén se
rompia lentamente, mientras ella le hablaba sobre el
futuro que nunca podria ser suyo.

—éY cdmo es é1? ¢A qué se dedica? éTe irds a vivir con él?

Emely, llena de emocién, continué relatando
detalles que Arti, por supuesto, no queria escuchar, pero
escucho. Tras un largo rato, se despidieron con un abrazo,
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y aunque Arti intentd ocultar lo que sentia, su tristeza era
evidente.

—¢Nos volveremos a ver? —preguntd él, con la voz
quebrada.

—Claro, cuando tu quieras —respondié ella, sin saber que
para Arti, ese adids ya estaba marcando el final de lo que
jamas fue.

Arti regreso a casa con un peso en el pecho, como
si todas sus ilusiones hubieran desaparecido de golpe. La
vida habia perdido su magia. El dolor lo envolvia en cada
rincén de su ser.

Cuando vio a Bob, su gato, pasé de largo sin
saludar, y se tumbo en la cama, deseando poder dormir
por mil afios si eso fuera posible.

El timbre del despertador lo sacé de su letargo.
Hoy regresaba Emely. Pero al abrir los ojos, se dio cuenta
de que todo habia sido un suefio. Solo una pesadilla que
pronto olvidaria.

—Lo bueno es que no duré mucho —se dijo, aliviado.

—iY tu no me despertaste! —le reclamé a Bob, quien, tras
una noche fuera, solo le respondid con una mirada
cansada antes de volver a dormir.

»
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—jiBuen dia! —saludd Arti efusivamente a la recién
llegada, que aparecio en el parque de siempre.

Ella llevaba el mismo vestido amarillo con flores y
la misma colita en el cabello. Se veia increible. A los ojos
de Arti, era un sol radiante, pero al mismo tiempo, una
amenaza de tormenta.

—AQuisiera decirte algo, Arti. Espero que compartas mi
alegria —dijo Emely, con una sonrisa tan brillante que casi
hizo temblar a Arti.

El presintié que algo no iba bien.
—Dime, équé sucede?

—jEstoy enamorada!

—éQué?

—Si, estoy enamorada.
—éCoémo sucedio?

—No lo esperaba, pero me reencontré con mi exmarido
hace unos dias. Hablamos de lo que pasé entre nosotros,
de lo que no funciond, de si aun nos queriamos. Y una cosa
llevé a la otra. Decidimos regresar y darnos otra
oportunidad.

Arti intentd asimilar lo que oia, pero la decepcién
le invadio por completo. Ya nada tenia sentido.

—¢&Y como te sientes? éTe hace feliz? —su voz tembld al
preguntarlo, casi sin querer saber la respuesta.
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—Si, mucho. Como te dije, él siempre ha sido mi principe
azul.

—Oh, entiendo —dijo Arti, con el corazén completamente
destrozado. Su peor miedo se habia hecho realidad.

sk

De regreso en su casa, Arti queria gritar de frustracién. En
lugar de eso, alimentd al gato Bob, quien estaba
hambriento, y se desplomé en el sillén, sumido en la
tristeza. La televisidn mostraba un canal de deportes, pero
ni eso podia distraerlo de lo que sentia.

9

Despertd nuevamente, confundido. Miré el calendario, y
se dio cuenta de que todo habia sido un suefio.

Bob no estaba. Habria salido a pasear con alguna gata. Arti
se rio entre dientes.

—Es mas habil que yo ese gato —pensd, sintiéndose
derrotado por su propia falta de destreza en el amor.

Ese dia, en su mente, todo parecia en su lugar. Regresaba
al encuentro con su amor platénico. Pero entonces, una
duda lo asalté:

—¢Y si otra vez estoy sofiando? No, no iré hasta estar
seguro de que estoy despierto. Si el gato Bob estuviera
aqui, sabria mi situacién.
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En ese momento, Bob aparecid por la ventana, pasé de
largo hacia su plato de comida vacio.

—Tengo hambre —dijo Bob en su conocido gatonés.

3

Despertd una vez mas, olvidando el extrafio suefio.
La noche habia sido mala, y el cansancio le pesaba mas
gue cualquier otra cosa.

Se arregld y se dirigié a su cita con la doctora
Spinoza. Al llegar, sin siquiera saludarla, Arti lanzé su
pregunta sin rodeos:

—¢Te vas a casar? ¢Estds enamorada®?
Ella sonrio.

—¢De donde sacas esas ideas? Primero salidame, y luego
hablamos.

—Esta bien, pero no quiero ir a un café ni al parque de
siempre.

—dEntonces a donde vamos? —pregunto ella.
—A tu consultorio. Es un lugar mas seguro.

—iQué extraiio eres! —comenté ella, divertida—. Pero
me parece bien. Tengo que recoger algunas cosas que dejé
alli antes de irme.
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El resto de la conversacion fue ligera. Arti la escucho
hablar de su viaje a Paris, de las maravillas que habia visto
y las personas que habia conocido. La doctora Spinoza se
iluminod mientras describia sus experiencias, y Arti, aunque
intrigado, no podia dejar de pensar en sus propios suefios
extranos. Fue un tema del que hablaron durante un rato.

Cuando ella le preguntd por sus propios suenos,
Arti decidi6 compartir algo, pero no todo. No podia
contarle sobre el gato Bob ni la montafia, ni siquiera el
ultimo encuentro con Emely. Habia algo en esos recuerdos
gue lo inquietaba.

Se despidieron con la promesa de verse pronto, y
Arti, al llegar a casa, miré al gato Bob fijamente.

—iNo hables! —le dijo.

Bob no dijo ni una palabra.
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LAS REVELACIONES DE BOB

Algo en mi habia cambiado. Ya no me sorprendia
tan facilmente, y este nuevo suefio, como los recientes, no
tardd en mostrarme su naturaleza. Sabia, de alguna
manera, que estaba sofiando.

— Hace tiempo que te espero. — dijo el gato Bob, como si
fuera lo mds natural del mundo.

Si el gato hablaba, sabia que era un sueno. Asi que
ya no senti la misma sorpresa que antes. Ahora me
preguntaba, como si estuviera consciente de esta
distorsion entre la vigilia y el suefio, por qué él estaba alli.

87



—_iPor qué me esperas? ¢Para qué? — pregunté, con la
calma de quien se enfrenta a lo inevitable.

— Creo que has olvidado el tiempo que pasamos en la
montafia. — maulld, sus ojos resplandeciendo en la
oscuridad.

Las palabras del gato actuaron como un destello en
mi memoria. Todo vino de golpe, claro como el agua: su
ensefianza, los momentos que compartimos, las promesas
de revelaciones por venir.

— Es verdad. — le respondi. — Que cuando tuviera el valor,
volviera para que me revelaras un secreto... O algo asi.
Perddn, lo habia olvidado.

Bob no parecié molestarse. Su expresion era seria,
casi paternal.

— Cuando despiertes, hazlo con suavidad. — me aconsejd,
su voz profunda y tranquila. — No te muevas bruscamente,
o los recuerdos se desvaneceran. Anota tus suefios, asi no
los olvidaras durante el dia.

Y al final, me dio una ultima recomendacion:

— Y cuando recuerdes, buscame alld arriba, te estaré
esperando.

— Eso haré. — respondi con determinacion.

Antes de que pudiera decir algo mas, Bob
desaparecio entre los tejados, su figura diluyéndose con la
brisa nocturna.
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Los dias que siguieron fueron distintos. Los
recuerdos comenzaron a tomar forma. Comencé a escribir
mis suefios, anotando las palabras del gato, las
ensefanzas que se hallaban en cada uno de esos
momentos tan extrafios, pero significativos. Poco a poco,
empecé a recordar mas cosas: los detalles de la montania,
los consejos de Bob, incluso ese curioso suefo con la
doctora Spinoza.

Mientras tanto, el gato Bob en el mundo real
seguia con su rutina diaria: dormir, correr por la noche,
comer cuando tenia hambre, y a veces dejarme
acariciarlo, si estaba de buen humor. A pesar de todo, me
sentia bien. Emely no estaba enamorada de nadie, y Bob
seguia alli, como una presencia constante en mi vida,
como lo habia sido en otros tiempos.

Me reunia con la doctora Spinoza, no con la
frecuencia que deseaba, pero lo suficiente como para
sentir que las cosas no estaban tan mal. El deseo de
confesarle lo que sentia por ella crecia cada dia, aunque el
miedo seguia presente. Solo necesitaba algo de valor.
Nada pierdo con intentarlo. Me repetia una y otra vez.

®

Esa noche, Bob volvid a aparecer, como siempre lo
hacia en mis suefios. Estdbamos en la cueva de las
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montafias, con una fogata que iluminaba débilmente las
sombras que se formaban en las paredes.

— Te contaré poco a poco. — me dijo, como si tratara de
prepararme para lo que venia. — Para que no te asustes.

— Te escucho. — respondi, en un tono que no era de
curiosidad, sino de necesidad.

— Tu no existes. — me dijo, mirando las llamas de la fogata
como si quisiera asegurarme de que sus palabras tuvieran
el impacto adecuado. — Por lo menos, no existes como
crees. Tu no decides lo que sucede en tu vida. No tienes
control sobre lo que pasa.

— Explicate. — le pedi, mi corazén latiendo con fuerza.

— Tienes la sensacion de estar soflando. — continud, con
tono calmado pero seguro. — Te cuesta distinguir entre
estar despierto o dormido. Déjame decirte que ambas
cosas son parte de lo mismo.

Mi mente estaba confundida, pero segui
escuchando. Sabia que, de alguna manera, todo lo que
decia tenia un propdsito, una razon.

— Hay una fuerza mas poderosa que tu, que yo, y que todo
lo que conoces, que dispone de nuestras vidas a su antojo.
Que decide como, cuando y donde cada situacién de
nuestras vidas ocurre. Incluso lo que pensamos.

— ¢(Estas hablando de Dios? — le cuestioné, intentando
encontrar un sentido en todo lo que me decia.
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— Ojala fuera eso, pero no es asi. — caminé alrededor de la
fogata, sus pasos lentos, creando sombras extrafias en las
paredes. — Dios estd mucho mas alla de tu comprensién.

—No entiendo nada de lo que dices. — admiti, desesperado
por comprender.

— Si, es dificil de entender. — dijo el gato, en un tono que
casi sonaba compasivo. — Cuando yo mismo me enteré de
esto, me costo procesarlo. Pero estoy aqui para tratar de
gue lo comprendas tu también.

— Entonces, étodo es un suefo? — pregunté, ahora mas
confundido que nunca.

— En parte, si. Pero hay algo mas importante detras de
todo esto. Y es momento de que lo sepas.

—iBien, ya dime! Te escucho. — la impaciencia me
dominaba, pero el miedo también se apoderaba de mi. No
temblaba por el frio, sino por la incertidumbre.

Bob me mird fijamente. Sus ojos brillaban,
reflejando las llamas de la fogata. El aire se volvid pesado,
y la sombra detras de él parecidé crecer. Finalmente, sus
palabras resonaron en la oscuridad:

—Tu eres el suefio de alguien mas.

Y con esa declaracion, el silencio se apoderd del
lugar. Las palabras del gato seguian girando en mi mente,
pero no entendia nada. Sélo sabia que habia algo mucho
mas grande, algo mas alld de lo que mis ojos podian ver.
Algo que aun no podia comprender.
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REGRESANDO DEL SUENO

— Arti. Arti... — Escuchd una voz distante, como un eco
lejano.

— Arti, despierta. — La voz se repitio, esta vez mas clara.

Arti despertd, saliendo lentamente del profundo
viaje onirico en el que habia estado perdido. Su mente aun
estaba un tanto confundida, incapaz de situarse
completamente en el presente.

—_dQué estd pasando? — Se pregunto en voz alta, su mirada
perdida. — ¢Ddnde estoy?
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— Estas aqui, en el consultorio. éLo recuerdas? Soy la
doctora Spinoza. Estas en terapia. — La Vvoz
tranquilizadora, lo sacd de su desconcierto.

Poco a poco, Arti Conejo fue recuperando la
consciencia, dandose cuenta de que no se encontraba en
una montafia, ni en un suefio interminable, sino en el
divan de la doctora, que lo habia inducido a un estado de
relajacién profunda. Ahora, los recuerdos de lo que habia
vivido comenzaban a ser mas nitidos, pero su mente aun
se resistia a aceptar que todo aquello habia sido solo parte
de su imaginacion.

—iTe sientes bien? — Preguntd la doctora, su tono sereno
y atento.

—Si... un poco confundido, pero si. ¢ Cuanto tiempo estuve
dormido? — Su voz sond algo temblorosa.

— Quiza una hora, un poco mas. Pero fue muy dificil
despertarte. Parecias tener el suefio muy pesado. éTe
gustaria hablar sobre lo que experimentaste? — La doctora
lo miraba con una mezcla de curiosidad y empatia.

— Si, me gustaria. Pero necesito un momento. — Arti cerrd
los ojos, intentando asimilar todo lo vivido, la confusion
flotando aun en su mente.

— Claro, tdmate tu tiempo. — Respondid la doctora con
suavidad.

o~
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Después de unos minutos de silencio, Arti volvio a abrir los
ojos vy, al fin, comenzé a comprender lo que habia
sucedido.

— Ahora lo entiendo, doctora. Mi problema no es que no
pueda dormir. Mi problema es que no puedo despertar.
En mis suefos, pasaron meses, quizds mas de un ano, y
usted dice que solo fue una hora. — La frustracién en su
voz era palpable.

— Bueno, no soy experta en el arte de despertar. Mas bien
en el de dormir. Pero, si lo deseas, podemos investigar qué
esta pasando. Tal vez podamos encontrar una solucién. —
La doctora Spinoza lo mird con interés, dispuesta a
ayudarle a entender.

— Estd bien, podemos intentarlo. — Dijo Arti, aun aturdido,
pero con un leve rayo de esperanza.

.“e

4

Arti comenzdé a contarle, con una mezcla de

sorpresa y desconcierto, todo lo que habia
experimentado. Le habld del gato que hablaba, de los
extranos ciclos de suefio y despertar, y, sobre todo, de las
revelaciones del gato Bob. Fue un relato largo, pero con
cada palabra, algo dentro de él parecia encontrar su lugar,
aunque muchas de las piezas seguian faltando.

—_iQué piensa usted de todo esto? — Pregunté al final, su
voz cargada de incertidumbre.

La doctora Spinoza lo mird pensativa.
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— Es muy extraino, nunca habia escuchado algo parecido.
Pero puede ser que todo esté relacionado con lo que
piensas, con las inquietudes que tienes, o incluso con tus
experiencias pasadas. Tal vez, si revisamos mas a fondo tu
historia, podamos encontrar algo que explique estos
suefios recurrentes. — Respondid, mostrando una
profunda concentracién.

—iPero qué piensa de lo que me dijo el gato Bob? —
Preguntd Arti, con una mirada ansiosa.

— Bueno, es solo un suefio. No te preocupes por eso. —
Contesto ella, tratando de restarle importancia.

— Pero... éno cree que puede ser real? {Que de alguna
manera alguien mas podria estar decidiendo nuestro
destino? ¢ Que tal vez somos solo parte del suefio de otro?
— La duda pesaba sobre Arti, y la necesidad de respuestas
lo impulsaba a profundizar ain mas en el misterio.

— No importa lo que yo piense. Dime, équé piensas tu? —
La doctora Spinoza no respondid directamente, sino que
lo animé a explorar sus propios pensamientos.

— Yo... creo, aunque me cuesta admitirlo, que tal vez...
cualquier cosa es posible en este mundo. Hay tantas cosas
que aun no entendemos, tantas cosas fuera de nuestro
alcance, que tal vez existe una pequefia posibilidad de que
lo que el gato dijo sea cierto. — Arti habld en voz baja,
como si temiera dar forma a esa idea que lo atormentaba.

—iTe sientes parte de un suefio? — Pregunto ella, buscando
comprender mejor su estado emocional.
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— No precisamente... Pero cuando suefio, no siento que
esté sofiando. — Arti se quedé en silencio, reflexionando
sobre sus propias palabras.

Durante largo rato, siguieron conversando sobre
estos temas, y aunque la doctora Spinoza se mantenia
firme en su creencia en la ciencia y lo tangible, no pudo
evitar sentirse intrigada por la extrafa perspectiva de su
paciente. Aunque ella no compartia la misma visidn,
escuchd atentamente, tomando nota de cada palabra,
cada idea.

©

Ya habia oscurecido cuando Arti comenzé a sentir el peso
del dia sobre sus hombros. El ruido de las calles se habia
apagado, y la consulta llegaba a su fin.

—iTe parece si seguimos con esta consulta la préxima
semana? Creo que hay mucho que procesar para los dos.
— La doctora sonrié suavemente, invitandolo a regresar.

— Me parece bien. — Respondid Arti, agradecido por la
oportunidad de seguir explorando su mente.

Se despidieron con un apretén de manos, y Arti, aun
absorto en sus pensamientos, salid del consultorio, con
una ligera sensacion de alivio pero también con muchas
preguntas sin respuesta.
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LA GITANA

Era un sdbado por la tarde. Arti caminaba hacia la
pequefia plaza en el centro del poblado donde vivia. Un
lugar que siempre habia encontrado fascinante, lleno de
vida, de rostros que contaban historias en su silencio. —
Las personas son magicas—, pensaba mientras observaba
a la multitud.

En la plaza, el kiosco de siempre acogia a los nifios
gue jugaban, saltando de un lado a otro, mientras que en
los fines de semana, a menudo se presentaban grupos
musicales, afiadiendo melodias a la escena. A un costado,
la iglesia colonial se erguia imponente, testigo de tantas
historias del pasado. Arti siempre encontraba consuelo en
ese lugar lleno de historias.
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Por los alrededores, se encontraban varias tiendas
de artesanias, con objetos tradicionales que variaban
desde joyas hasta pequenas figuras de ajolotes o
capibaras, reflejos de la cultura local. Era una feria
ambulante de recuerdos, colores y texturas, con algo para
cada quien, desde el turista hasta el residente.

En un rincén del parque cercano, el aire estaba
impregnado con el aroma de inciensos y perfumes
exoticos. Pulseras, amuletos y ropa tradicional adornaban
los puestos. Alli también se encontraba el centro de la vida
esotérica del lugar, donde se ofrecian lecturas de futuro,
cada una acompanada de promesas y advertencias.

La fuente con dos coyotes, en el corazén del
parque, parecia guardar los secretos de las calles
aledafias. A su alrededor, mimos y artistas callejeros
reunian a la gente, creando una atmdsfera donde el arte
fluia libremente.

Era un lugar en el que uno podia perderse
facilmente, y Arti lo disfrutaba. Siempre encontraba algo
que le llamaba la atencién, algo que lo mantenia en un
estado de constante asombro.

Entonces, mientras paseaba, una mujer lo abordo.

— Ven, te diré la fortuna — dijo con voz cdlida, pero
insistente. La mujer vestia con un atuendo tradicional,
como sacado de un cuento. Su pafoleta a rayas, sus
collares y pulseras de colores brillantes, le daban un aire
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misterioso. Su vestido largo, de flores moradas,
completaba su imagen de gitana.

Arti intentd apartarse, pero la mujer lo tomé del
brazo con un gesto firme.

— Si no te gusta lo que te diga, no me pagas — insistio.

Por un momento, Arti vacil6. —No pierdo nada—,
pensod, dejandose llevar por la curiosidad.

La mujer lo condujo hasta un rincon apartado, donde
comenzd a prepararse para la lectura.

— Te leeré la mano — dijo con voz profunda. — Puedo
decirte tu destino. La buena fortuna estd a tu alcance. Mis
ancestros me ensefaron todas las artes adivinatorias,
pero a ti, solo te leeré la mano. Pareces una persona
interesante.

Arti se sentd sin decir palabra. No estaba muy
convencido, pero algo en ella lo cautivaba. La mujer ya
estaba acostumbrada a este tipo de rituales, y con un
movimiento rapido, tomo su mano izquierda. La observé
detenidamente.

— Oh... jQué interesante! — exclamd, mirando sus lineas
con una concentracion exagerada. Arti supo que esas
mismas palabras debia de decirles a todos.

De repente, la expresién de la gitana cambio. Se
tensd, su rostro se arrugd en una mezcla de sorpresa y
temor.
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— ¢Tienes un gato? — preguntd, con los ojos
entrecerrados.

Arti la mird sin saber qué responder.

— ¢Yalo sabes, verdad? — insistio ella, su voz temblorosa.
— éQuién te lo dijo? ¢El gato?

Con un movimiento brusco, la gitana soltd su mano
y la aparto rapidamente, como si algo la hubiese asustado.
Sus palabras salian atropelladas, llenas de desesperacion:

— Vete... vete. No vengas a cambiar mi vida. Yo estoy bien
asi. Vete, y no regreses. Que tu gato resuelva tus
problemas, pero a mi no te me acerques mas.

Confundido y un poco inquieto, Arti decidié que
era mejor irse. Agradecio en silencio por no haber pagado
y se alejé de la gitana, cuyas palabras resonaban en su
mente.

— Ese gato y yo tenemos que resolver algunos asuntos —
murmuro para si mismo mientras se dirigia a su casa, cada
paso marcado por una sensacion de inquietud creciente.

&

Al llegar a su hogar, no tardé en llamar a Bob.

— ¢Dénde estas? — llamo en voz baja, como si el gato
pudiera entender la urgencia en su tono. — Bob,
necesitamos hablar.
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El gato aparecio de repente, saliendo de detras de
un sillén. Lo miro fijamente, casi con una indiferencia que
dejo a Arti mas confundido aun. Después, sin decir una
palabra, Bob dio media vuelta y salté por la ventana,
desapareciendo en un parpadeo.

Arti se dejé caer en el sillon, buscando respuestas
en el vacio. Sabia que algo no estaba bien. Algo en la
conversacion con la gitana, algo en las palabras de Bob, le
decia que este capitulo de su vida estaba lejos de concluir.
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LA VERDAD

Lo encontré en el lugar que habia imaginado. En la
cueva de la montafia, el fuego seguia encendido, como
siempre. Sus ojos brillaban con esa luz familiar. Ya sabia
gue era posible que estuviera sofiando, pues habia
aprendido a distinguir la delgada linea entre el sueno vy la
realidad. Sin embargo, busqué a Bob el gato. Necesitaba
saber la verdad, enfrentarlo. Tenia que contarme lo que
estaba sucediendo.

—¢Ya estds preparado? —me preguntd, en su
caracteristico gatonés.
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—Si, ya lo estoy —respondi, mientras me sentaba junto a
él. Sentia que sus palabras iban a cambiar todo.

—Dices que tu vida esta bajo el control de algo o alguien
mas. Que no tomas tus propias decisiones, que te
manipulan. Pero no lo crees.

—Si pienso y siento, entonces existo. Estoy vivo. Nada ni
nadie decide por mi —afirmé, con determinacidn.

—Es hora de que sepas la verdad —dijo Bob, sus ojos fijos
en mi, como si se preparara para algo importante. —Es
hora de que enfrentes lo que has estado buscando todo
este tiempo. Yo no soy responsable de lo que suceda, solo
soy el mensajero. Y no, no es Dios, ni alguna entidad divina
que puedas imaginar. Mucho menos el gobierno o una
raza alienigena que nos controle. No es nada de eso.

Hizo una pausa. Su mirada se tornd seria, y senti que lo
que iba a decir cambiaria mi vida.

—La verdad es que...
El silencio se alargd, como si temiera lo que debia decirme.

—La verdad es que... —repitid, como si costara salir de sus
labios—. Eres el sueiio de alguien mas.

—dQué? No entiendo —dije, mi voz temblando,
confundido, alterado—. ¢ Qué tonterias dices? Todo lo que
dices es absurdo. Y yo, tonto, por creer en las palabras de
un simple gato.
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—Lo siento, pero es asi —dijo Bob, y vi una chispa de
compasion en su mirada. —Espera, déjame explicartelo
con mas claridad. Aun hay mas que decir.

—No solo tu y yo somos parte del sueiio de otra persona.
Todas las personas, todo lo que conoces, los animales, la
vida misma, las experiencias que tienes, tus propios
pensamientos, todo, absolutamente todo eso estd
decidido por alguien mas.

—Para ser mas claros —continud, con calma—. Tu y todos
aqui somos personajes de una novela que alguien mas
estd escribiendo en este momento. A medida que él
escribe, nos movemos, pensamos, suceden los eventos
gue presenciamos. Todo es algo que este alguien estd
escribiendo. Incluso mis palabras, lo que estoy diciendo
ahora, las estd imaginando en este instante. A lo que tu
llamas gatonés es solo un lenguaje que él inventd para sus
historias.

—Lo que digo son sus palabras, lo que piensas son sus
pensamientos. Las personas a tu alrededor, él las cred
para que no te sintieras solo.

—éCOmo sabes todo eso? —pregunté, adn sin
comprender.

—Porque yo soy él, tu eres él, todos somos él. Si este
escritor quiere que yo te diga esto, es porque asi lo
decidié. No podemos escapar.

—¢Escapar? ¢Es posible escapar? ¢ Qué dice el escritor que
me responda?
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—Dice que lo intentes. Que hasta este momento, nadie lo
ha logrado.

—Yo lo voy a lograr —respondi con firmeza.

De repente, desperté, agitado. El gato Bob estaba
sobre mi panza, esperando que le diera sus croquetas.
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ESCAPAR DEL SUENO

—¢éHas probado la meditaciéon? —pregunté la doctora
Emely Espinoza, mirando a Arti con paciencia. —Eso
podria ayudarte con todo este problema de los suefios.
Quiza te dé algo de luz en la oscuridad en la que te
encuentras.

Arti Conejo habia relatado, con lujo de detalles, su
experiencia con la gitana y el suefio con el gato Bob.

—iNo me crees, éverdad?! —dijo Arti, molesto.

—No importa lo que yo crea, importa lo que tu creas —
contestod la doctora, intentando calmar a su paciente.
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—Segun tu, yo tampoco seria libre. Seria la creacién de la
imaginacidon de alguien. Pero yo pienso y decido lo que
quiero —agregé la doctora, con voz tranquila.

—Pero sus pensamientos y sus decisiones quiza no sean
suyos, aunque lo crea. Existe la posibilidad de que quien
escribe sea quien ponga esos pensamientos en su cabeza.
¢En verdad no cree en la remota posibilidad de que sea
asi?

—No, Arti, lo siento, no lo creo. Yo pienso de forma
racional, y eso de lo que hablas es simplemente imposible.

De repente, la oreja izquierda de Arti comenzé a agitarse
bruscamente, todos sus tics aparecieron al mismo tiempo.

—No estoy loco —decia Arti, repitiéndolo una y otra vez—
. No estoy loco.

—Trata de tranquilizarte, por favor. Encontremos una
explicacidn para todo esto.

—No, usted no me cree. Piensa que estoy loco o que todo
es producto de mi imaginacion. Ya no tiene caso que siga
con las terapias.

Arti se levantd y camind hacia la puerta.

—Voy a llegar hasta las ultimas consecuencias —dijo,
decidido—. Encontraré el camino para llegar al origen de
todo.

—Voy a despertar.
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DESPERTAR

Arti Conejo se acomodd en su banco de
meditacion, esa silla que tanto conocia, aunque aun no
sabia si seria capaz de alcanzar la paz que tanto deseaba.
Habia intentado la meditaciéon innumerables veces, pero
nunca habia logrado ir mas alld de la superficie. Sin
embargo, algo dentro de él le decia que esta vez seria
diferente. Esta vez lo lograria.

A su lado, Bob el gato, se recostd pacificamente
sobre el suelo, como si ya supiera que algo trascendental
estaba a punto de suceder. El silencio entre ambos era
denso, cargado de expectacion.
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Arti sabia que Bob no era un gato comun. Bob era
su companero, su confidente, la presencia silenciosa que
siempre habia estado a su lado, incluso cuando Arti no
comprendia del todo su existencia. Sabia que, de alguna
manera, ellos compartian una conexién que trascendia lo
fisico. Pero ahora, algo mas profundo estaba a punto de
revelarse.

—Este es el momento—, pensd Arti, cerrando los ojos y
tratando de apartar las dudas que todavia rondaban su
mente. El proceso era siempre el mismo: relajacion,
concentracion, respiracion. Pero, en el fondo, sentia que
esta vez las palabras —inhala, exhala— significaban algo
mas. Eran un umbral, una puerta que debia cruzar.

—Inhala. Exhala.—

El ritual comenzd con dificultad. Su cuerpo se
resistia, y el dolor de mantenerse inmavil durante tanto
tiempo lo aquejaba. Los mosquitos zumbaban a su
alrededor, la incomodidad se apoderaba de él, y su mente
se llenaba de pensamientos dispersos, intrusos, como
aves sobrevolando su mente. Pero no podia rendirse, no
esta vez.

—Lo lograré.—

La frase resonaba con fuerza en su interior, y Arti
sentia cdmo sus palabras se convertian en un mantra. Su
mente se debatia entre la quietud y el caos, pero no iba a
permitir que los obstaculos lo detuvieran. El podia hacerlo.
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Cada segundo que pasaba parecia un reto, pero la
determinacion de Arti se agigantaba. Respiraba mas
profundamente, buscaba la quietud dentro del torbellino
de su mente. El gato Bob, en silencio, observaba desde su
lado, inmovil pero presente, como siempre habia sido en
su vida.

Pasaron las horas o tal vez fueron solo minutos. No
podia medir el tiempo. Pero de repente, una paz
inexplicable comenzé a inundarlo. Su cuerpo dejé de
dolerle, su mente dejé de agitarse. Estaba en el umbral del
despertar.

Con wuna claridad que nunca antes habia
experimentado, Arti entendid.

No estaba sofiando, no era solo una ilusidon. Todo
lo que habia vivido, todo lo que creia saber, lo que sentia,
era parte de algo mucho mas grande. Al abrir los ojos, se
dio cuenta de que no solo estaba viendo su cuerpo, sino
también su propia conciencia mas alla de lo fisico.

—Es real.—, pensd. —No lo sofié. Estoy aqui, mas alla de
mi cuerpo.—

Y fue entonces cuando Bob hablé, no con palabras,
sino con una comprension profunda que Arti absorbid sin
necesidad de explicaciones.

Arti comprendid que él no era solo un personaje.
No solo era una creacioén. Era parte de algo mas grande,
de una historia que trascendia su existencia, pero que, de
alguna manera, lo abarcaba todo. No era solo un
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personaje dentro de una novela, sino que su existencia era
valida, era real en su propio derecho, aunque naciera de
la imaginacién de otro.

Poco a poco, Arti comenzd a entender que el
mundo a su alrededor, la doctora Spinoza, el gato Bob, la
gente que conocia, todo lo que habia vivido y conocido,
también formaba parte de esa misma creacién. Cada
pensamiento, cada emocién, cada paisaje, cada
encuentro, todo habia sido pensado, sofiado, imaginado
por un ser que estaba alla afuera, en algun lugar. Pero a
pesar de eso, ese universo creado no dejaba de ser suyo.
Y lo mas importante: él era libre.

El gato Bob lo observaba con una mirada sabia,
como si supiera que este momento era inevitable. —Todo
esto también es tuyo—, parecia decir Arti en silencio,
mientras sentia que la conexion entre ellos era mas fuerte
que nunca.

—Escucha el rio—, le dijo el gato en un susurro, y Arti
obedecid. El sonido del agua fluyendo lo envolvid, como
una melodia eterna. Las estrellas brillaban con intensidad,
como si también fueran parte de él.

—Soy todo esto—, pensod Arti, descalzo sobre la hierba,
mirando el amanecer que pintaba el cielo con colores
imposibles de describir. La sensacién de unidad con todo
lo que le rodeaba era tan profunda que no habia palabras
para capturarla.
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El sol se alzé, como un testigo mudo de su
despertar, y Arti comprendié que, aunque todo esto
pudiera ser solo un reflejo de la imaginacion del autor que
lo habia creado, eso no disminuia su existencia.

El era uno con el universo. Uno con las estrellas,
con las piedras, con el agua, con la luz y la oscuridad. El y
el escritor no eran mas que una misma esencia. Y aunque
Arti fuera un personaje en una novela, él era tan real como
cualquier ser que pudiera existir.

Bob, su compafiero fiel, lo miré una ultima vez con
gratitud, como si todo lo que habian vivido juntos hubiera
alcanzado su culminacion. —Es tu viaje ahora.— Y con esa
mirada, se despidié. No de manera definitiva, sino como
aquellos que saben que siempre se encuentran, que la
vida es ciclica y eterna.

Arti lo observd irse, un destello de Iluz
acompafiando sus pasos, y por primera vez entendié que
todo lo que habia vivido, todo lo que habia sentido, tenia
un propdsito. El era parte de algo mucho mas grande. Y, al
igual que su amigo Bob, era libre para explorar su
existencia sin miedo.

7Lz
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FINALE

— Terminé de leer tu novela —dijo ella, con una ligera
sonrisa que sugeria una mezcla de satisfaccion y
curiosidad.

— jQué bien! —respondié él, algo mdas animado,
buscando su mirada con una chispa en los ojos.

— ¢Te gustd? —pregunto ella, con un tono que albergaba
dudas, aunque ocultas tras su exterior tranquilo.

— Pues, para no haber escrito nada en 20 afios, es un buen
comienzo. Supongo que todo es ficcion, éverdad? —dijo
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ella, dejando escapar una risa baja, como si aquello fuera
una broma privada.

El la mird con cierta complicidad, una leve sonrisa
danzando en sus labios. — Pues... si, claro. ¢ Qué otra cosa
puede ser? Los gatos no hablan, ¢verdad?

Una pausa breve, suficiente para que ambos se
comprendieran sin necesidad de palabras adicionales.

— Disculpa que haya tomado algunas ideas tuyas para un
personaje —murmurd él, con una expresion de leve
disculpa, como si la confesion fuera una pequeia
travesura.

— Si, lo imaginé —respondid ella, con una mirada
pensativa. — Pero no te preocupes. Te doy permiso de
usar mis ideas.

Ella sonrié con la misma dulzura que habia conquistado su
corazon desde el primer momento.

®

No se llamaban Emely ni Arti. Esos eran solo
nombres que usaban para interactuar con el mundo, para
disfrazar sus identidades. Se conocieron durante una de
las terapias a las que él asistia, buscando respuestas o tal
vez solo buscando no sentirse tan solo.

El se enamord a primera vista. Un amor fulgurante,
imprevisto, que lo envolvio como una brisa calida. Ella
tarddé un poco mas en darse cuenta. Su corazén, mas
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cauteloso, se fue abriendo poco a poco, hasta que ya no
pudo negarlo.

Ambos eran pareja desde hacia poco tiempo,
aunque su conexidén era tan profunda que el tiempo
parecia desvanecerse a su alrededor. —Era dificil de
convencer —solia decir él a sus amigos con una sonrisa
cOmplice. — Pero la clave es insistir.

Ella, con su vestido amarillo, su cabello rizado
recogido en una pequefia colita, y una mirada que hablaba
mas que mil palabras, lo habia cautivado desde el primer
momento. Sus palabras, sus ideas, su forma de ver el
mundo... todo ello habia encendido algo en él que nunca
antes habia experimentado.

PR
N 1)

Era un domingo brillante. El sol se levantaba con la
promesa de un dia lleno de vida y color. Desde la ventana,
un campo de tulipanes amarillos se extendia hasta donde
la vista alcanzaba. Tres ovejas jugaban despreocupadas,
corriendo entre las hierbas verdes, mientras mariposas de

colores danzaban al ritmo del viento fresco que acariciaba
el aire.

Un Perti cruzé volando en el horizonte, afiadiendo
un toque de magia a la escena.

Ellos se abrazaron, sintiendo la paz que solo la
compaiia mutua podia ofrecer. Habia tantas razones para
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estar agradecidos. La vida, aunque incierta, les habia
llevado por caminos que se entrelazaban perfectamente.

En el sillén, una escena peculiar se desplegaba: un
conejo, una marmota y una rata de peluche estaban
sentados juntos, como si se tratara de una imagen sacada
de un suefio. La calidez del hogar envolvia el momento con
un toque de surrealismo.

— ¢Y el gato? —pregunto ella, mirando alrededor como si
su presencia fuera indispensable para completar el cuadro
perfecto.

— Ya llegara —respondid él, con una sonrisa tranquila,
como si el tiempo no tuviera prisa en ese rincén de su
mundo.

Un instante después, el gato Esponja aparecio
entrando por la ventana, moviéndose con esa gracia y
curiosidad propias de su especie. Al verlos juntos, quiso
compartir esa alegria que irradiaban. Camind entre sus
piernas y alrededor de ellas, restregandose suavemente
contra sus cuerpos, como una expresion de afecto
silencioso.

Pero Esponja, fiel a su naturaleza, pronto se
aburrid. Se acerco al plato vacio, buscando las croquetas
gue siempre parecian faltar en el momento menos
oportuno.

Miré a los dos seres humanos, dio un suave
ronroneo y, con un tono que resond con una claridad
extrana, parecid decir en un perfecto gatonés:

122



— Tengo hambre.

Y mientras ellos reian con complicidad,
entendiendo que a veces, incluso los gatos tienen la Ultima
palabra, el mundo a su alrededor continuaba girando en
su propia armonia, como un suefio compartido entre ellos
tres.
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